降りしきる雨。

街中の何もかもがにじむ風景を彼女は好きだと言った。

途切れた会話の続きを始めるまで、いつまでも外の景色を眺めていた。

彼女は植え込みの緑を見る。

どんな芝居だったか覚えていない。

地方都市の小さな劇団が年に二回行う公演の千秋楽、秋の夜、

打ち上げの宴席は連日続いていた不安と緊張の舞台から解放されにぎやかだった。

確か雨が少し降っていたその夜、樸が店の出口で貴女に渡した花束は、舞台を飾った色彩だ。

お話は後日。

お話は後で。